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BATA1 DE INIMA

— Sdptimina viitoare o sd apard tindrul acela pe
care vi l-am mentionat data trecutd, Daniel Kaste-
llanos, si trebuie si fim pregititi! Eh, acum intot-
deauna suntem pregititi, dar tipul acesta este destul
de sensibil si, in plus de asta, foarte atent la detalii!
M-am uitat putin si peste cv-ul lui si vreau sd vd spun
ci este... interesant. Oricum, toate informatiile de care
aveti nevoie sunt trecute in dosar. O si aveti destul
timp si v uitati peste ele in weekend.

15'1 intoarce capul spre geam si priveste in gol, ca
si cum ar chibzui daci si mai adauge ceva sau si o
lase balti si sd incheie sedinta de astizi. Tine strins in
mani cana de cafea, desi, cel mai probabil, este goald

de ceva timp.

— Sper numai si nu apard probleme de comuni-
care, asa cum am pitit ultima datd, pentru ci atunci
cred ci o si fim nevoiti si-1 chemidm pe Donnie si ne
scoatd din rahat, chiar dacd o si ne injure ci ii stricim

concediul pe care, de altfel, il meritd cu varf si indesat.

Am impresia cd abia acum realizeazi faptul ci

are cana de cafea in mani, deoarece o ridicd si se uita
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mirat la ea, de parcd s-ar intreba ce cauti in ména lui.
Nu este pentru prima datid cind ne vorbeste in timp ce
tine pentru mai mult de un sfert de ord cana in mana.
O pune in sfarsit pe birou, dupid care se uitd la noi
cu o privire obositd, schitind un zimbet neprotocolar,

semn cd sedinta s-a incheiat.

— Cam asta e tot! Vi doresc un weekend relaxant
si... hai, Knicks! Sper si-i incingd pe Heat! Duminici
voi fi si eu acolo, la Square Garden. Gata, m-am tirat!

Acesta este Joey. Un tip dintr-o bucati, care iti
spune, dacd persoana ta prezintd un oarecare interes
pentru el, cam cum sta treaba si cam ce crede el despre
lume. Pe langid asta, este un foarte bun organizator,
fiind atent la cele mai mici detalii de care niciunul
dintre noi nu pare si se sinchiseasci prea mult: culoa-
rea hainelor pe care le poartd la sedinte, tonul vocii,
gestica, mimica, affer shave-ul pe care il foloseste, ticu-
rile verbale, reale sau inchipuite, chiar si brandul de
tigiri pe care le fumeazi in pauze, pe terasi. Ce mai,
un profesionist!

Astept sd piriseascd cu totii inciperea, salutin-
du-i si urdndu-le un weekend fain, asta dupi ce refuz
politicos invitatia de a incheia sdptimana la un pahar
in Beriria de pe Wythe Avenue colt cu North 11th
Street, unde mai iesim céteodati cu totii la sfarsit
de siptiménid. Nu mai am chef nici de bere, nici de
povesti si asta deoarece siptimina care s-a inche-
iat a fost una foarte incircati, iar oboseala isi spune

cuvantul. Mi hotarisc sd mai astept vreun sfert de ord,
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inainte de a pirisi, la randul meu, sediul Asociatiei.
Vinerea, la sfarsitul programului, dupi ce pleaci toti, o
liniste profundi se asterne peste tot, iar acum asta este
tot ceea ce am nevoie!

Ah, era si uit: si de o cind buna!

In ultimul timp, mi s-a ficut de-a dreptul leha-
mite sd mai lancezesc la sfarsit de siptimani in apar-
tamentul pe care l-am inchiriat cu ceva ani in urmi
in South Williamsburg, Brooklyn, asa ci de vreo
doud luni m-am hotirat si imi petrec weekendurile
in casa de vacantd a unui amic, situatd intr-un orisel
din Comitatul Suffolk, Long Island, pentru a mi
bucura de privelistea plajei si a oceanului, precum si
de viata tihnitd a micii comunitdti formata in princi-
pal din vilegiaturisti si asta pentru cd amicul meu s-a
hotirt si se mute pentru un timp pe coasta de vest,
lisandu-mi astfel mie la dispozitie cisuta din Suffolk.
Nu e cine stie ce vild cu pretentii, dar este cochetd si
discretd, neiesind cu nimic in evidenta precum celelalte
din vecinitate care au toate cite o verandd mare si o
piscind in curte. De fapt, cred ci este cea mai modesti
locuinti din zond. Nu are nici mécar un loc cét de cit
decent pentru barbecue, iar peluza are o suprafati cam
la o treime din cea a vecinilor si, in plus de asta, este
destul de neingrijitd. Tipul care trebuie s o intretind
s-a ficut nevizut, asta dupd ce am ficut greseala si
ii dau un avans pentru munca ce urma si o presteze.
Totusi, ma gandesc ci ar trebui si intru si eu in randul

lumii si s fac cumva si o aranjez, insd masina de tuns
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iarba, un Lawn-Boy vechi de culoare verde, piscat pe
alocuri de citeva puncte de rugini, zace defectd in
garaj. Poate ci ar trebui si apelez la vecinul de vizavi,
pe care il vid trebiluind tot timpul pe afari si care mi
salutd plin de entuziasm de fiecare datd cind mi vede,
desi nu ne cunoastem si nici nu am discutat niciodatd
pand acum, si si il rog si-mi imprumute masina lui.
Sunt unii indivizi care abia asteapt si le ceri ajutorul,
pentru a intra in vorbi si a socializa, si am impresia ci
tipul acesta face parte dintr-o astfel de categorie, la fel
ca Donnie, cel pe care il asteptim cu totii sd ne scoatd

din ,rahat”in cazul in care...

Simt cum oboseala se transformi treptat intr-o
usoard durere de cap, ceea ce mi determini s reeva-
luez chestiunea gazonului, realizand ci este una destul
de irelevanti. Cel mai probabil, voi amana rezolvarea
acesteia pentru o altd datd, la fel cum am ficut si pani

acum.

Deschid unul dintre sertarele biroului si caut plicu-
letul de Alka-Selzer pe care Mindy, colega mea, 1-a
pus acolo astdzi, mai devreme, in timpul sedintei,
dupi ce a extras din el doar o singuri tabletd pe care
a pus-o apoi, cu niste gesturi studiate, in paharul cu
api platd pe care-1 avea in fata ei. I-am observat cu
atentie toate miscarile si am concluzionat ci acestea
ticeau parte, cel mai probabil, dintr-un soi de rizual
prin care incerca si se detaseze de problemele si discu-
tiile momentului: a scos pliculetul din geanta ei foze

din material de blugi prespilati si s-a uitat cu atentie

10



SUFLETE DE INCHIRIAT

la el pret de citeva secunde, a luat cu un gest meca-
nic un pahar de pe tava din mijlocul mesei si o sticla
de api platd, a turnat extrem de incet jumitate din
continutul ei in pahar, dupi care a rupt un capit al
pliculetului si a dat drumul tabletei imaculate in el. In
minutele care au urmat mi s-a parut cu totul absentd
de la discutiile care se purtau, ca si cum nimeni nu
s-ar mai fi aflat in incipere. Stitea asa nemiscati si
privea paharul, urmirind cu o privire fixd furtuna
in miniaturd provocatd de tableta efervescenti. Am
incercat si eu, la rindul meu, si mi detasez de tot ceea
ce se discuta in jur si am Inceput si urmiresc tableta
pani cind s-a dizolvat, lisind in urmi bulele efemere
lipite de peretii si fundul paharului. Imaginea aceasta
m-a captivat intr-atit, incit, cum aveam laptopul in
fatd, am inceput sd caut pe net diferite chestii legate
de tabletele efervescente Alka Selzer. Am dat, astfel,
peste niste reclame destul de haioase de prin anii
‘50-‘60, insd ceea ce mi-a plicut cel mai mult a fost
interpretarea artisticd a procesului dizolvirii tabletei.
Pare ciudat ca o tableti efervescentd si constituie un
subiect de inspiratie pentru vreun artist, insi, in cazul
lui Roy Lichtenstein, aceasta si-a gisit expresia intr-o
lucrare de o profunzime aparte, aparutd in anul 1966 si

intitulatd, cum altcumva decat A/ka-Selzer.

Gisesc plicul dosit cu griji intr-unul din colturile
din spate ale sertarului. Probabil ci a fost pus acolo
pentru a fi la indemani in cazul unei viitoare migrene.

Imi torn un pahar plin si dau drumul tabletei induntru.

11
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Mi gandesc la printul lui Lichtenstein si incep si-mi
inchipui orasul zvelt ca pe un imens pahar transparent
in care existenta bolboroseste neincetat, zi si noapte,
precum o inepuizabili tabletd efervescenti scufundati
intr-un cotidian fluid. Destine, vieti triite, singure si
nestiute, fiecare inchisi in bula ei minusculi, incercand,
la ristimpuri, sd interactioneze cu alte bule. Aglutiniri,
desprinderi, plutiri, reveniri in tot acest vértej de ener-
gii, insd forma nu poate fi alterati. O bu/i riméane o
bula: autosuficientd in perfectiunea ei inchipuitd, pani
cand... se sparge si dispare.

Mai deplasez spre fereastrd pentru a privi reflexiile
orasului transparent, cu canioanele lui urbane, electri-
zate de energiile latente ale optimismului de weekend.
Apropii paharul de birbie pentru a simti bulele efer-
vescente si aroma fresh de limaie, care imi provoaci
o neasteptatd senzatie de prospetime in aceastd
dupi-amiazi platd si insipidi. Ii multumesc in gand
lui Mindy pentru faza cu tableta si lui Lichtenstein
pentru inspiratie. As putea si o numesc Pop Fizz:
pastila pentru indigestii de sedintd. Dau paharul peste
cap dintr-o inghititura lungi. Lichidul ma ricoreste.

Verific ora si realizez ci a venit timpul sd o intind
si eu. M pregitesc sd pirdsesc inciperea, cind disting
sunetul de apel al unui telefon. Mi opresc cu méana pe
clantd si, desi am apisat-o, ezit si deschid usa. Aud
vocea gravi a lui H., managerul Asociatiei, care se pare

cd vorbeste cu un posibil client:

— Buni ziua! Cu ce vi pot fi de folos?

12
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— Desigur, vi ascult!

— Ok! Nu vi pot da insd un rispuns pe moment!

— Da, am inteles cd sunati din partea domnului

Wialters, dar...

— Sunt convins ci asa este! Stiti...

— Pii, cu asta ne ocupim...

— Discretia este foarte importantd pentru noi!

— Ok, sd vedem ce putem face!

— Oricum, luna aceasta este exclus! Suntem foarte

ocupati!

— Desigur, ar fi mai bine s treceti pe aici.

— Vi agteptim! O zi buni si aveti si dumneavoas-
tra!

Mormiie ceva cu o voce scizutd, deschide usa de
la intrare si pariseste Asociatia, incuind usa cu cheia.

Se pare ci a nu a realizat ci mai sunt si eu pe aici. les

13
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din incipere, indreptindu-mi citre cuier pentru a-mi
lua geaca, si ziresc usa de la biroul lui H. intredeschisa.
Imi aduc aminte ci trebuie si iau si eu mapa cu dosa-

rul lui Daniel Kastellanos. Sunt curios ce culoare are!

Mi decid si iau liftul pani la etajul sapte, iar restul
etajelor sd le cobor la pas, pe scirile de serviciu, pentru
a evita opririle repetate si aglomeratia care se intensi-

ficd cu fiecare etaj ce se apropie de parter.

Cobor fira graba, cilcind apisat. Scartéitul
pantofilor pe gresia curatd si lustruitd mi face si mi
simt ca si cum as patrunde pentru prima dati intr-un
spatiu in care nu a mai pdtruns nimeni pand acum.
Intotdeauna cel care calci pentru prima dati pe un
tdram necunoscut intra in istorie, cei care il urmeaza
nemaiavand loc in amintirea urmasilor. Mi vid, astfel,
un soi de pionier care ia in stipanire un spatiu ignorat
cu desivarsire: scirile de serviciu. In afari de mine,
cred ci doar Clarita, femeia de serviciu, mai foloseste
aceste sciri, restul angajatilor din cladire deplasin-
du-se cu liftul. De fiecare datd cand o intilnesc, ii dau
o zece dolari si i spun cd nu are rost si isi dea atit
de mult silinta pentru a le lustrui, deoarece nimeni, in
afard de noi doi, nu le foloseste. Se uitd doar la mine
si zimbeste, dand din cap si rostind cu un usor accent
portorican un gracia timid din vérful buzelor. Motivul
pentru care ii dau acesti bani este pentru cd imi place
stiruinta de care di dovadi, satisfactia lucrului bine
facut ce i se poate citi pe chip, chiar dacd munca ei nu

este apreciatd de citre nimeni in afard de mine.

14
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Ies pe bulevard, aerul cildut incircat cu gaze
de esapament imi provoaci o oarecare senzatie de
ameteald, sau poate cid aceasta este provocati de
oboseald, sau de foame, sau poate cd si de una, si de
alta. Am ceva de mers pani la parcarea unde mi-am
lisat azi dimineatd masina, asa cd trag adanc in piept
aerul viciat al metropolei si o pornesc gribit si-mi
recuperez autovehiculul. La ora acesta, strada nu este
foarte aglomeratd, asa cd ma pot misca rapid printre
ceilalti pietoni, dintre care majoritatea se deplaseazi
cu privirile in pdmant, incercind parcd si descifreze
intelesuri ascunse in cripiturile ce brizdeazi asfaltul
trotuarului, un soi de indicii care si le dezviluie calea
de urmat pentru a iesi din labirintul grijilor cotidiene
si a o scoate astfel la capit, pentru moment, sau poate
ci se gandesc la ce o si mindnce si ce o sd bea odati
ajunsi la casele lor, la emisiunile sau serialele prefe-
rate care ii ajutd si-si anestezieze frustririle si neim-
plinirile, sau la o posibild partidd de amor care si le
mai elibereze din endorfine si sa le diminueze stre-
sul acumulat in urma alergiturii de peste siptimana.
Pentru ci, pani la urmi, fiecare are nevoie de o pauzi,
fiecare are nevoie sd scape de senzatia de déja-vu, un
soi de zi a cartitei, in care problemele ce trebuie rezol-
vate par si fie mereu aceleasi.

Reduc din viteza de deplasare in momentul in
care mi apropii de un stand cu fast-food, 7he Tender
Buffalo, care nu a apirut decit recent in peisaj, pentru

a ldsa aburii aromati si mi inviluie, dar si pentru a

15
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studia cateva clipe tinuta originali a vinzitorului: este
imbricat intr-un costum de Elvis si poartd pe cap o
pilirie neagra de cowboy. S-ar putea ci acesta si fie si
unul dintre motivele pentru care trecitorii fac coada
pentru a cumpira cite un tender buffalo fierbinte si

apetisant. Imaginea vinde, ca peste tot!

Ajung destul de repede in parcarea unde mi-am
lisat masind si unde provocirile olfactive sunt mai
putin plicute: cauciuc ars, motorind, gaz de esapa-
ment, toate amestecate, pe alocuri, cu un iz intepitor
de urini. Este una dintre parcirile pe care incerc si le
evit, insi, cAteodatd, nu am de ales, fiind nevoit si imi
las masina aici. La ora aceasta, parcarea nu mai este
atit de aglomerati, asa cd nu trebuie si zibovesc prea
mult prin zond. Mi pun cuminte la coadd pentru a

pliti tichetul de parcare.
Am noroc, sunt doar trei persoane in fata mea.

Din lateral se apropie un individ care mi priveste
destul de ciudat, ca si cum m-ar cunoaste de undeva.
Poate ci ne-am intersectat, la un moment dat, in vreu-
nul dintre barurile in care obisnuiesc sd mai ies, cine
stie? Se asazd la coadi, fird si zicd nimic.

Un Chevrolet Impala de culoare albi, model din
anii ‘60, tunat si cu o caroserie ceruiti la greu, ruleazi
incet spre iesire, scotind un fum alb si inecicios,
in timp ce pasagerul din spate, o bruneti cu niste
Manbhattans supradimensionati, a la Audrey Hepburn,
se uitd in directia noastrd, aruncindu-ne un zambet

sarcastic. Tipul cu uititura ciudatd, care tocmai s-a

16
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asezat la coadid, incepe si tuseascd zgomotos, dupd
care se porneste sd declame cu voce tare, ca pentru a fi

auzit de citre toatd lumea:

— Cineva ar trebui sd facd curdtenie in orasul dsta!
Pentru cd orasul dsta e ca o canalizare deschisd, stii! E plin

de murddrie si gunoi. Uneori de-abia mai suport!

Mai intorc si il privesc mai atent pe acest cetitean, a
cirui sensibilitate olfactivi se pare ci este coplesitd de
mixul de amoniac — ulei de motor — gaz de esapament,
indemnandu-1 astfel si se revolte. Este un birbat de
staturd mijlocie, slab, cu pometii proeminenti, brunet
si nebdrbierit de citeva zile. Tinuta este una ingrijitd
si imi pare ci aduce cu una din epoca in care a fost

fabricat Chevroletul ce tocmai a trecut pe langa noi.

Isi continui tirada, rostind cumva scarbit si
dezgustat cuvintele, dupi care se opreste dintr-odati
si se uitd in jur, afisaind o mind afectatd! Totusi, am
impresia cd mimica lui nu prea se potriveste cu indig-
narea ce tocmai a impértasit-o. Denoti o frivolitate de
concurent de reality show-uri cochet impachetate si
livrate ca fast-food de divertisment unor consumatori
de weekend obositi si plictisiti.

Isi scoate din buzunarul cimisii un pieptene mic
de culoare neagri si incepe si-si netezeascd parul cu
niste gesturi studiate. Toatd scena mi se pare cam
nelalocul ei, ca si cum ar fi o chestie regizati de citre
cei de la camera ascunsi.

Regizatiai, regizatddi... mi uit cu atentie in jur

pentru a mi asigura ci nu sunt tinta unei farse de

17
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genul acesta. Tipul continui si se uite in jur, ca si cum
ar astepta o reactie din partea cuiva. Dar... stai putin!
Discursul lui incepe si-mi pard familiar! Am impresia
ci l-am mai auzit undeva! Imi suni a... Scorsese! Da,

el trebuie si fie! Rostesc cu voce tare:

— Taxi Driver!!!

Di din cap in semn de aprobare, iar uititura-i
incruntati teatral se relaxeaza intr-un zambet de auto-
multumire intru totul natural.

— Ai nimerit-o! Mi pregitesc pentru o probi
si m-am gandit si repet cu public, si vid cum mi
descurc.

Ceilalti tipi din jur incep s aplaude, unul dintre ei
fiind de-a dreptul entuziasmat de prestatie.

— Tare, omule! Pe mine chiar m-ai dus! In seara
asta o si-1 vizionez! A fost unul dintre filmele prefe-

rate ale tineretii mele!

— Multumesc! Mi bucur ci ti-am adus aminte de
el!

Fanul lui Scorsese isi pliteste biletul, dupa care se
indepirteazid in liniste, dind din cap plin de entuzi-
asm. Dupd doar citiva metri, se intoarce insa citre
interpretul de dupi-amiazi tarzie de vineri din parciri
cu provociri olfactive ce contin diverse amestecuri de

noxe si urini si adaugi cu voce tare:

— Sida, cineva chiar ar trebui si curete rahatul din
orasul dsta! La mine in zond sunt zile in care pute al

naibii de nasol!

18
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Conduc in liniste, incercind sd nu mi gindesc la...
nimic, de parci cineva ar putea intr-adevir si perceapi
nimicul, privind pierdut la rularea autovehiculelor pe
sosea, la plicutele de inmatriculare, la figurile lipsite
de expresie sau pline de neribdare ale soferilor care
asteaptd si ajungd la destinatie. Toate aceste imagini mi
se perinda prin fata ochilor, ca intr-un soi de hipnoza
motorizatd ce imi provoaci o senzatie de suspendare
partiald a constiintei de sine. Este ca o plutire, in care
cugetul imi este golit de gandurile si frimantirile de
moment, dar in care reflexele functioneazi normal, iar
atentia imi este mentinutd de o usoari tensiune inte-
rioard pe care nu o pot explica si care mi obligi si fiu
atent la drum. Claxonul strident al unui sofer nerib-
ditor ma face si tresar si s ies din starea de reverie la
volan. Observ un camion care este blocat in trafic, pe
banda aldturati, si pe a cirui platforma deschisa sunt
aranjate intr-o ordine ce tine probabil de o cit mai
chibzuiti folosire a spatiului limitat, o serie de obiecte
ce mi duc cu gindul la recuzita unui teatru sau al unui
studio de film: o coloani greceascd, inaltd, care de la
bazi si pand la jumitatea indltimii are un design clasic,
dupi care se transformi intr-o sticli de ketchup ce
are un capac in forma unui capitel doric; un poster de
dimensiuni mari cu un personaj feminin ce are alura
unei dive zdmbitoare din studiourile hollywoodiene,
drapati intr-o tinutd Boho-chic, si care tine in mani
un pahar de sampanie; trei arcade realizate din fier
forjat, in manierd Art Deco, care sustin un triunghi ce

contine cadranul rotund al unui ceas cu cifre romane,

19



ANTONIU C. FURDUI

ale cirui limbi indicd ora unsprezece si cincizeci si
cinci de minute; un panou din lemn, vechi si scorojit
pe alocuri, pe care sunt pictate: o minusd de dami de
culoare roz, un trandafir de un rosu spilicit, un colier
de perle, o poseti si o sticld de parfum. O placi emai-
lata cu inscriptia Giorgios Dream Bazaar este fixatd in
partea superioard a panoului. Céteva scaune, a ciror
culoare galben mustar le face sd iasi in evidentd, si o
masi de culoare albastru deschis troneazi in mijlocul
platformei, pregitite, parcd, pentru actorii imaginari ce

ar urma sd interpreteze pe aceastd scend improvizati.

Traficul se pune din nou in miscare pe banda mea.
Rulez incet si ajung in dreptul cabinei camionului,
unde observ o tipd care se uitd in directia mea, ca si
cum m-ar cunoaste de undeva. Nu schiteazd niciun
gest, ci sti doar asa, privind pierduti. Am impre-
sia cd seamand cu tipa din poster. M4 uit in oglinda
retrovizoare pentru a vedea incid o datd platforma cu
obiectele de recuzitd. Lumina asfintitului se reflecta
din parbrizul unei masini, iluminind cu tuse calde,
precum un reflector din studio, paharul de sampanie
si cadranul ceasului cu cifre romane. Mi incearcd un
usor sentiment de nostalgie, convins fiind ¢i nu o si
mai vid niciodatd genul acesta de aranjament. Ma uit
instinctiv la afisajul LCD de la bord si realizez ci este
destul de tarziu. Nu prea imi mai riméane timp pentru
relaxare. Va fi o seard scurti!

Reusesc, in sfarsit, dupd aproximativ jumitate de

ord de circulatie bari la bard, si mi strecor in fluxul
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motorizat ce serpuieste prin Long Island. Pornesc
radioul si ascult stirile sportive, cele despre vreme, si
alte cdteva stiri ce nu-mi spun nici mai mult, nici mai
putin decit ultima datd cind le-am ascultat. Aceleasi
chestiuni legate de economie, politicd internd, bursi,
vreun atac armat, scandaluri din showbiz si dezvi-
luiri de culise, seceta prelungiti de pe coasta de vest
sau pretul galonului de benzini in usoard scidere si
asta datoritd rezervelor nationale de petrol care au
inregistrat o usoard crestere etc. Schimb pe un post
cu muzicd. Spre deosebire de alte seri de vineri, cind
mi gribesc s ajung cit mai repede la destinatie, acum
simt nevoia si conduc mai relaxat si si ascult muzica.

Imi aduc aminte ci am in masind o pungd cu
batoane de lemn dulce cu chilli pe care am cumpa-
rat-o cindva, la inceputul siptimanii, dar de care am
uitat cu totul. Deschid sertarul de bord si scormonesc
printre acte si dosare pand ce simt ambalajul lucios si
fognitor cum imi alunecd printre degete. Il desfac si
mi servesc cu doud batoane aromate. Imi place ames-
tecul dulce-picant deoarece imi stimuleazi imaginatia
gustativi, ducindu-mi cu gindul la o portie de hor
wings pe care o sting, la intervale regulate, cu cite o
inghitituri de ice ea cu aromi de pepene rosu. In ulti-
mul timp, am impresia cid imaginatia papilelor mele
gustative devine din ce in ce mai fecundi, desi nu sunt
un gurmand. Chestia e ci mi relaxeazi si ma gandesc
la tot felul de combinatii culinare, iar sentimentul

acesta ma face si fiu mai atent la ce se minanci in
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jurul meu. Imi vine in minte episodul petrecut cu
cateva zile in urmi la Asociatie, cind una dintre colege
gusta precautd dintr-o gogoasi supradimensionati,
atentd si nu Isi mianance si rujul odatd cu umplutura de
cremid de vanilie ce didea si iasa pe dinafari la fiecare
presiune ficutd de buzele ei senzuale asupra invelisu-
lui pufos al gogosi. O priveam ticut, din coltul meu, si
adulmecam aroma de vanilie ce imi pirea ci invadase
inciperea in care ne luam gustarea, desi se poate si fi
tost doar imaginatia mea olfactiva surescitatd de imagi-
nea gogosi muscate cu tandrete de dintii ei albi. Eram
doar noi doi in zoni, iar ea era atit de preocupatd de
gustarea ei, incat nici nu md baga in seamd. Chestia e
cd atunci cand gust ceva ce imi place, nici eu nu sunt
atent la ceea ce se petrece in jurul meu. Putine chestii
meritd atentia noastrd neconditionati, iar degustarea a

ceva ce ne face plicere este una dintre ele!

Cobor de pe autostradi si o iau citre unul dintre
supermarketurile ce deserveste comunitatea in care se
afla casa de vacantd a amicului meu. Parchez chiar la
iesire, deoarece parcarea este plind, semn ci vecinii mei
se inghesuie sd-si facd provizii pentru weekend. Nu
am nevoie de mare lucru: legume, un szeak de vita, vreo
doi-trei burgeri, putind branzi si ceva chestii sarate de
rontdit. Bauturd am destuld, deoarece am avut grija si

imi fac un stoc pentru cel putin citeva siptimani.

Imi place supermarketul acesta mic si cochet, care

iti oferd exact atit ce ai nevoie pentru citeva zile de
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relaxare departe de nebunia din Big Apple. Imi plac
rafturile simple si cromate ce nu au inghesuite pe ele
nu stiu cite sortimente ale aceluiasi produs, ci doar
un produs de bazi oferit spre vinzare de cel mult
trei producitori. Legumele sunt intotdeauna proas-
pete, hamburgerii apetisanti, iar muschiul de vitd mai
grisut si mai rosu decit cel pe care-1 gisesc de obicei
la marketurile din cartierul meu. In plus de asta, de
fiecare datd cand trec pe aici vinerea seara pentru a ma
aproviziona, dau la casi peste o fatd frumusicd si putin
obositd care imi zdmbeste stingher ori de céte ori i
multumesc dupi ce achit produsele cumpirate. Intot-
deauna caut si plitesc la casa unde lucreazi ea, poate
si pentru faptul cd aduce putin cu Elaine. Zambetul ei
obosit si cumva formal are totusi ceva care mi face si
mi simt mai optimist, ficindu-ma si uit pe moment
de preocupirile si problemele din cursul siptimanii.
In concluzie, asa Incepe relaxarea mea de weekend: cu
zdmbetul unei tinere casierite dintr-un supermarket
ce deserveste o comunitate linistiti de new-yorkezi
epuizati, veniti si se odihneasci la malul Atlanticului
dupi o siptiméni de tras in metropoli.

Pun in cos produsele cumpirate si, apropiindu-ma
de casele de marcat, caut si vid unde activeazi muza
mea de weekend. O ziresc la ultima casd ce da direct
spre iesire si mi pun cuminte la cea mai lungi coadi
din magazin. Astept ribditor, urmirindu-i gesturile
rapide si gratioase cu care scaneazd produsele inainte de

a le pune pe tejgheaua cromati pentru a fi preluate de
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citre clienti. Dupid un sfert bun de ord, vine, in sfarsit, si
rindul meu. M4 saluti mecanic, fird si-si ia ochii de pe
ecranul casei de marcat, si incepe si scaneze produsele.
Imi place si-i privesc mainile ce se miscd cu dexteri-
tate, tridand o obisnuinti indelungatd in manipularea
produselor. Pun cumpiriturile inapoi in cos, scot porto-
telul si plitesc, asteptind cu neribdare recompensa mea
de final de siptiméni: un zimbet stingher, dar natural.

Insi, de data aceasta, pentru prima datd, nu il primesc.

— Totul este in reguli?

— Pardon?

— V-am intrebat daci totul este ok!

— Da, desigur! De ce si nu fie?

— Pireati ci ati uitat ceva si incercati si v aduceti
aminte ce anume. Probabil vreun produs.

— Nu, nu! Totul este ok!

— Atunci e bine!

Tipul din spatele meu se uiti fix la mine, asteptand
probabil cu neribdare ca produsele insirate pe bandi
sd-i fie validate de bipurile scanerului pentru a putea fi
apoi stivuite frumos in cosul sdu de vinitor-consuma-
tor de oferte, reduceri si stocuri limitate, cum de altfel

suntem majoritatea dintre noi in vremurile acestea.

Imping alene ciruciorul afari din magazin, indrep-
tindu-ma citre masini. Tncepe sd se insereze. Luna a
risdrit deja deasupra artarilor ce mirginesc soseaua,
iar lumina ei palidd are nuante rozalii ce mi duc cu

gandul la minusa roz-pal pictatd pe panoul acela din
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lemn pe care l-am vizut mai devreme pe platforma
camionului ce stationa in trafic. Dupi ce pun punga cu
produsele cumpirate pe bancheta din spate, imi aduc
aminte ci am uitat si iau unul dintre trabucurile acelea
dominicane cu aromi dulceagi pe care le mai savurez,
din cind in cind, pe laingd un whisky, in dupi-amie-
zile in care stau si privesc oceanul, incercind si ma
relaxez si si nu ma giandesc la nimic. Oricum, avind
in vedere cd nu am primit zimbetul la care speram, nu
mai am chef si intru pentru a lua unul.

Dau cheie si ies pe Doublewood Road. Nu mi
gribesc sd ajung prea repede la destinatie, asa cd decid
sd dau o turd prin zond.

Tau la rand strizile orasului, mirginite de case
cochete cu alei curate, perfect geometrice, cu peluzele
impecabil tunse si pustii, si care se insird una dupi alta
intr-o monotonie obositoare. Bineinteles cd verdeata
di bine intr-un spatiu construit, fiind o relaxare pentru
privirile obosite de cenusiul murdar al betonului, de
strilucirea cortinelor de sticld, de perfectiunea si aust-
eritatea obositoare a grinzilor de otel, de cirdmizile
innegrite de vreme si poluare, de vagoanele de metrou
si de zidurile intesate de grafhiti-uri. Dar oare ce s-ar
putea face ca peluza si nu mai fie atit de pustie? Oare
ce s-ar putea face? Poate ci eu as scoate in weekend
un sezlong si l-as planta in mijlocul ei. Nu pentru a mi
aseza pe el, ci doar asa, pentru ca imaginea lui si evoce
posibilitatea unei ipotetice functionalititi a peluzei,
desi, cel mai probabil, destul de putini ar aprecia un
astfel de gest!
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